Ayant administré les chrétiens de la montagne, ceux de la plaine dont j’avais été exclu la première fois et où j’avais failli d’être pris pour la deuxième, vinrent me chercher avec empressement, m’assurant qu’il n’y avait rien à craindre, la présence de Monique Vên ayant ranimé la ferveur ; nous y arrivâmes vers la nuit par précaution. En arrivant, nous fûmes rencontrés par une espèce d’apostat que mon conducteur fuit, se cachant dans le blé de Turquie qui était alors fort haut, et cet homme me reconnut bien à ma physionomie ; et il avertit les païens de mon arrivée. Pour mieux me déguiser, j’allai dans la maison où les chrétiens venaient depuis un certain temps faire des assemblées, où les païens étaient venus les voir par curiosité. Me voyant au milieu de nos ennemis, gens hargneux et méchants, j’avais lieu de tout craindre. Cependant le bien que se faisait par le moyen de Monique Vên, qui avait bien disposé toutes choses, me consolait ; et nous prenions toutes les précautions possibles.

Après quelques jours, comme je prêchais, j’entendis près de la maison une certaine commotion, sans savoir ce que c’était ; la frayeur me saisit ; cependant je ne quittai pas prise, car si à chaque alarme nous voulions quitter l’exercice de notre ministère, nous ne ferions pas beaucoup de besogne. Je me disais alors ce que je me suis dit souvent dans de semblables circonstances : quand je devrais mourir, je veux faire mon devoir. L’exercice achevé, je demande ce que c’était, si ce ne sont pas les païens. On me répond que oui : toute la maison en était environnée ; il n’y avait pas moyen de m’échapper. Je me retirai dans une chambre ; la prudente Monique saisit les ornements, les place convenablement pour les soustraire aux païens. Il ne restait plus dans ma chambre qu’un crucifix devant lequel j’étais à genoux en prière, me préparant à la mort ; car j’entendais que les païens furieux me voulaient avoir absolument, et je ne voyais pas de moyen d’échapper à leur fureur ; je m’attendais à chaque moment qu’ils allaient briser les portes et entrer par violence. Cependant plusieurs chrétiens leur résistaient et leur disaient que s’ils entraient ainsi, sans avoir des ordres du mandarin, ils en porteraient leurs plaintes au prétoire, cela les arrêtaient un peu.

Il me vint aussi en pensée de me livrer moi-même entre leurs mains, pour débarrasser les chrétiens, mais ensuite j’aimai mieux laisser le tout à la providence que de rien faire de moi-même. On vint encore prendre le crucifix qui était devant moi pour le cacher. C’est pour le prêtre, dans de pareilles rencontres, une grande consolation d’avoir avec lui quelque personne prudente à qui il puisse se fier, et dont il puisse suivre les avis, et quelquefois il ne s’y en trouve pas, il faut qu’il fasse tout et qu’il se décide lui-même.

C’était le jour de saint Étienne martyr, et la veille de l’invention de saint Étienne Proto martyr. L’exemple de ces saints m’animait sans m’ôter le sentiment des peines intérieures qui me crucifiaient. Je voulais m’encourager par l’espérance d’une prochaine récompense ; elle se présentait bien à mon esprit par une vue intellectuelle, mais pas comme prochaine, ni d’une manière affectueuse et sensible, et dans la persécution de Lôn-qûi que j’ai rapportée, j’éprouvai quelque chose de semblable, malgré les troubles extérieurs, et tant de choses accablantes et embarrassantes qui se passaient à l’entour de moi, environné que j’étais de mes ennemis qui étaient comme des lions rugissants. Cela ne m’empêchait pas d’avoir des lumières et des vues intellectuelles plus pures et plus vives que dans l’oraison, et surtout une vue du bonheur éternel dont ces peines seraient suivies, un grand détachement de la vie, sans aucune crainte de la mort dans la partie supérieure de l’âme, quoique, dans la partie inférieure et sensible, on en ressente une horreur naturelle. Je ne puis pas bien exprimer ce qui se passait en moi ; mais c’est un état bien propre à purifier l’âme, à l’élever, à la sanctifier, à la détacher de tout, et à faire les derniers sacrifices.

J’entendais les païens contester avec de grands cris avec les chrétiens, tandis que d’autres, tournant autour de la maison, me cherchaient partout, même dans les rangs des cochons, et demandaient aux petits enfants où j’étais, et ces enfants répondaient qu’ils n’en savaient rien. Ils venaient aussi vis-à-vis la chambre où j’étais, elle était assez obscure, il n’y avait que de petites fenêtres ou lucarnes percées à jour, et les chrétiens avaient finement étendu des linges sur une perche vis-à-vis pour en dérober la vue aux païens. Cela ne les empêcha pas de monter jusqu’à la lucarne, et de regarder dans la chambre où j’étais à genoux, très à portée d’être vu ; et après avoir regardé, ils ont dit : " Il n’y est pas. "

Est-ce un miracle ? Dieu le sait ; après cela, je leur entendais dire : " Il est allé se cacher dans les montagnes, mais nous irons le déterrer. " Après avoir passé plusieurs heures dans ces débats, la nuit commençait à s’approcher ; plusieurs de nos ennemis se retiraient, conservant toujours la même haine et leur cruel dessein. Les chrétiens en adoucirent quelques-uns de ceux qui restaient, les firent entrer pour leur donner à boire et à manger. On profita de ce moment pour me faire passer à une autre maison, à la faveur des ténèbres qui commençaient à se répandre ; ce trajet était très dangereux, car les païens des environs étaient toujours aux aguets. Dieu nous aida, je passais sans accident dans une autre maison, et dès le milieu de la nuit, je partis accompagné de deux chrétiens.

Nous craignions beaucoup les embûches de nos ennemis ; nous passions le plus qu’il nous était possible par des sentiers détournés, et après un heure ou deux de marche que nous commencions à respirer, en nous rassurant, voilà que nous rencontrons des gens sur notre passage qui nous interrogent et nous reconnaissent ; ils mettent la main sur moi ; ils étaient armés, ils veulent nous faire retourner avec eux.

La vue des événements les plus fâcheux se présente à mon esprit, et me donne lieu de faire bien des sacrifices ; et comme dans ces circonstances je suis toujours demeuré constamment dans la foi de la Providence, qui dispose des biens et des maux, je m’abandonnais toujours à ses dispositions, demandant que la volonté de Dieu s’accomplisse, tout prêt à retourner s’il le fallait, quelque affreuse que soit la perspective des maux qui m’attendaient quand je serais livré à la fureur de mes ennemis ; mes compagnons cependant disputaient avec les gardes, et tout à coup Dieu les touche ; ils changent de sentiments ; au lieu de nous ramener à nos ennemis, ils nous servent de conducteurs dans la route que nous avions à faire, et nous préservent des dangers que nous courions la nuit.

Cependant comme les Chinois ne font rien que par intérêt, ils nous demandaient ce que nous avions. Or, nous n’avions pas grand’chose : quelques sapèques et les habits que nous avions sur le corps, une chemise chinoise et une petite tunique de coton bien mince. Ils s’adressèrent à moi, mais ayant reconnu par la suite que ma chemise était bien usée, ils prirent celle de mon compagnon ; mais ils nous conduisirent fidèlement jusqu’à l’endroit où les chrétiens demeuraient sur les montagnes, et nous y arrivâmes la nuit.

Moi qui craignais que nos ennemis ne nous y vinssent chercher le lendemain, je voulais précipiter mon départ, mais je ne trouvai point de conducteur ; je forçai presque mon hôte qui avait été emprisonné avec moi, qui était un homme bien lâche, incapable de souffrir pour la religion dont il aimait seulement la gloire et détestait les opprobres. Je partis le plus matin que je pus ; mais après avoir fait quelques pas, il ne voulait plus avancer ; je le priais, le conjurais par les plus pressants motifs de me prêter son secours dans un tel besoin, je n’obtenais rien sur son esprit. En attendant, le temps se passait et le soleil était déjà bien haut sur l’horizon ; enfin nous vîmes un chrétien qui nous apprit que les gens qu’on avait désignés pour m’accompagner étaient déjà bien loin, quoiqu’ils fussent partis bien après nous. Alors je priai le chrétien de me conduire vers eux, et je laissai partir mon mauvais compagnon ; il fallut doubler le pas pour les rattraper, puisqu’eux-mêmes précipitaient leur marche pour nous atteindre en croyant que nous les précédions. Nous courions donc sur ces montagnes, et ceux qui nous voyaient ainsi courir nous en demandaient la raison ; enfin, après bien du chemin fait par les montagnes et les vallées, dans la saison la plus chaude, accablés de fatigue et de soif, sans avoir dormi la nuit et sans aliments convenables, nous eûmes le bonheur de les atteindre ; je ne me rappelle pas si ce fut le jour ou le lendemain de notre départ, mais ce fut une grande consolation pour moi. Je me souviens encore que dans un de ces voyages du Kouy-tcheou, après le premier gîte, recommençant notre route, je me trouvai si las que je ne croyais pas pouvoir faire un quart d’heure ; cependant, implorant l’assistance divine, je marchai toujours et fis deux journées de chemin ; je pensais aux peines de l’enfer, et quand nous trouvions de l’eau fort belle et fort claire qui descendait des montagnes, nous nous rafraîchissions un peu ; quelquefois nous nous reposions à l’ombre de quelque arbre, alors je pensais que notre sort était incomparablement plus heureux que celui des damnés qui souffrent éternellement sans relâche et sans aucun adoucissement ; le bien, et surtout le bien aussi essentiel que le salut des âmes, ne se fait pas sans peine. J.-C. nous a engendrés sur la croix.

Après cet événement tragique, je ne retournai plus à cet endroit : c’eût été s’exposer visiblement ; mais je priai Mgr. notre évêque d’ordonner prêtre mon disciple Sên, et il y alla. Depuis, plusieurs familles du Kouy-tcheou vinrent s’établir sur les montagnes du Fou-tcheou pour y embrasser et professer la religion plus librement : il y en eut de fervents, mais un gradué, qui portait le bouton doré en signe de sa dignité, se tourna très mal ; nous avions trop compté sur lui. Dieu nous a humiliés, et nous a fait sentir à son occasion combien peu on doit compter sur les moyens humains, comme je l’ai déjà remarqué ; nous nous glorifions dans l’homme contre l’avis de l’Apôtre, mais cet homme à la fin nous a trahis et son fils adoptif aussi.

Je suis encore allé une fois depuis visiter les chrétiens du Kouy-tcheou avec bien des peines et des fatigues, étant déjà fort faible et toujours dans de grandes alarmes ; ce fut cette fois que je tombai de lassitude, mais je m’abstins d’aller dans l’endroit dont je viens de parler.